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TRA “COMMOZIONE” E “RAZIOCINIO”  









Le Osservazioni sulla tortura rappresentano un esempio straordinario di quelle scritture 
saggistiche o giornalistiche della propria epoca più inclini al rinnovamento linguistico nel 
misurarsi con i problemi dell’attualità; nel suo caso con lo specifico problema della 
riforma dell’apparato giudiziario, che era al centro delle discussioni contemporanee 
nell’ambito della battaglia per il rinnovamento delle istituzioni portata avanti dal 
movimento illuminista lombardo: una battaglia interessata anche all’aspetto della 
comunicazione nell’avvertire «come esigenza primaria quella di farsi capire dai 
contemporanei»2, attraverso una lingua scritta che non poteva più identificarsi con quella 
della tradizione letteraria nazionale per le nuove diverse funzioni richieste da una cultura 
aperta verso la filosofia, la scienza, la tecnica3. Opera speciale per l’argomento e per 
saper «scegliere quello stile, che più conviene agli oggetti che intraprende di sviluppare 
col suo modo analitico», cioè «trovare quel facile tanto difficile, di dire le cose in un 
modo sì naturale che ciascheduno possa immaginarsi di poterne fare altrettanto», anche 
se chiunque cerchi «d’intraprenderlo, non possa riuscirvi con sudori e con pene», come 
riconosce Giuseppe Gorani, l’unico dei contemporanei, accanto ad Alessandro, cui fu 
mostrato il testo, redatto tra il 1776 e il 1777, ma che vede la stampa postumo (a cura di 
Custodi nel 1804)4.  
Speciale dunque l’opera di Pietro Verri per l’unione di “commozione” e “raziocinio”, 
con le parole con cui Manzoni nella prima redazione della Storia della Colonna Infame si 
riferisce all’opera strettamente affine di Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene5: ma che 
possono valere anche e tanto più per le Osservazioni sulla tortura, dove la “commozione” è 
legata alla lettura degli atti di un estratto del processo agli untori (svoltosi nel 1630 a 
seguito della grande peste), che gli aveva messo davanti un rilevante “caso” giudiziario: 
la messa sotto accusa di due malcapitati, imputati di aver sparso unguenti atti a 
diffondere il contagio. Accuse fondate su testimonianze fantasiose, nate dal clima di 
terrore, di superstizione e di sospetto reciproco che si accompagnò a una calamità di 
proporzioni spaventose, e alimentate dall’”ignoranza” che accomunava popolo, 
magistrati e amministratori. Quanto al “raziocinio”, esso si riferisce alla lucida analisi 
degli atti del processo, all’«attenzione minuta ai fatti», alla «segnalazione puntuale delle 
numerose inverosimiglianze e contraddizioni delle dichiarazioni e delle contestazioni», 
sulle quali sempre «sovrasta la presenza deformante della tortura», usata per estorcere 
confessioni da dare in pasto al pubblico: una analisi come esercizio della ragione 
 
1 Università degli Studi di Ferrara. 
2 Serianni, 1993: 526. 
3 Morgana, 2003: 161. 
4 Il giudizio del Gorani è in una lettera riportata in Riccardi, 2002: 511-514. 
5 Alessandro Manzoni, Storia della Colonna Infame, in Riccardi, 2002: 171 e l’“Introduzione” di Carla 
Riccardi (ivi: LVI-LVII).  
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congiunta con «la partecipazione addirittura trepida a quel che accade alle povere 
vittime» (Barbarisi, 1985: XVII-XVIII).  
Verri preannuncia la sua opera «sul proposito della tortura», su cui da tempo era 
andato raccogliendo materiale, in una lettera al fratello Alessandro del 22 maggio 1776, 
scritta a seguito dell’invito dell’imperatrice Maria Teresa allo Stato di Milano ad abolire 
la tortura nella procedura penale, adeguandosi a quanto già stabilito nel resto 
dell’impero: «Questa sarebbe l’occasione di trattare un punto di tanto interesse e che è al 
momento di moda, e unendo una storia provata di quel fatto assai celebre e sconosciuto 
ad un tempo alla teoria della tortura, che ha prodotto la tragedia, farei un libro che 
sicuramente scuoterebbe»6; «una storia provata» dalla testimonianza di un estratto di quel 
processo contro gli untori che era servito a suo tempo per la difesa di uno degli imputati 
e che Verri aveva avuto modo di leggere e postillare7; un «fatto assai celebre» grazie al 
monumento di quella Colonna Infame fatta erigere a suo tempo a memoria del processo 
all’untore Giacomo Mora; «e sconosciuto» perché nessuno fino ad allora s’era preso la 
briga di andare a leggere quegli atti che portavano le voci dei disgraziati caduti nella rete 
del processo. «Fatto assai celebre e sconosciuto», dice Verri, con una espressione che 
troviamo quasi uguale nei Promessi Sposi all’inizio del cap. XXXI, dove si annuncia il 
racconto della peste per «far conoscere [...] un tratto di storia patria più famoso che 
conosciuto». 
Il progetto di unire «una storia provata di quel fatto [...] alla teoria della tortura», 
intrecciando storia poggiata sulle fonti e commento, potrebbe far pensare a un esempio 
ante litteram di “microstoria” là dove si basa sulle vicende coinvolgenti classi subalterne, 
sui loro comportamenti e atteggiamenti, se non fosse che l’intento di Verri non era 
propriamente storiografico, ma di denuncia di una pratica istituzionale per affermare un 
principio di civiltà, un portato dell’illuminismo, quale l’eliminazione dell’istituto della 
tortura, che nella trattazione del Verri veniva a sostenere una «verità validissima, ma 
parziale»8. Come avrebbe osservato Manzoni in un passo dei Promessi sposi alla fine del 
cap. XXXII a conclusione della vicenda delle unzioni: «E quantunque uno scrittore 
lodato poco sopra se ne sia occupato, pure, essendosi lui proposto, non tanto di farne 
propriamente la storia, quanto di cavarne sussidio di ragioni, per un assunto di maggiore, 
o certo di immediata importanza, c’è parso che la storia potesse esser materia d’un 
nuovo lavoro» (Manzoni, 1954: 562). Appunto la Storia della Colonna Infame dove 
Manzoni ritorna sulle Osservazioni del Verri, sostenendo che da quella «storia, per quanto 
possa essere succinta, d’un avvenimento complicato d’un gran male fatto senza ragione 
da uomini a uomini, devono necessariamente potersi ricavare osservazioni più generali» 
(Manzoni, 2002: 4). Come farà con quella che definirà «ma petite histoire», quando, 
superato il problema del rapporto fra storia e invenzione, dedicherà al processo agli 
untori non più una Appendice storica su la Colonna Infame, costola staccata del Fermo e Lucia, 
ma un’opera autonoma attraverso una scrittura rigorosamente storiografica: quindi una 
«petite histoire» o se vogliamo una “microstoria” nel raccontare un «événement isolé, et 
sans relation avec les grands faits de l’histoire; acteurs obscurs, les puissants comme les 
faibles», scrive Manzoni in una lettera del 18439. Non lontano tale intento dal concetto 
di microstoria elaborato dalla storiografia alla fine del secolo scorso, di piccola storia, 
magari di vicende di uomini altrimenti ignote, indagate nella profondità dei suoi oggetti 
 
6 La lettera è citata da Barbarisi, 2002: 397. 
7 Ivi: 391. 
8 Così Carla Riccardi nell’“Introduzione” a Riccardi, 2002: LI. 
9 Ad Adolphe de Circourt, a cui illustra il significato della sua opera: “Nota ai testi”, in Riccardi, 2002: 353. 
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di indagine, non solo ricostruendo ma anche raccontando per ricavare da un caso 
particolare elementi utili a intuire il quadro complessivo10. 
Tornando alle Osservazioni, non è che Verri «non veda mai, in nessun caso l’ingiustizia 
personale e volontaria de’ giudici», scrive ancora Manzoni11, ma a lui premeva indicare la 
colpa nell’istituto e il male nell’ignoranza dei tempi e nell’arretratezza delle leggi, indotto 
dal fatto contingente che a eliminare quell’istituto si opponeva il Senato milanese 
capeggiato dal padre di Pietro. Per Manzoni invece «anche in tempi così bui e sconvolti 
dalla paura, era possibile, esercitando onestamente la ragione, riconoscere la verità»12, 
evitando pertanto di infierire sulle povere vittime Mora e Piazza, cadute nella rete delle 
unzioni. Il processo agli untori «rappresenta il concentrato dei difetti sociali e morali del 
mondo che si vorrebbe trasformare e superare, e che diventa, per la mente del nipote di 
Beccaria, il banco di prova della riflessione sulla responsabilità morale degli individui» 
(Panizza, 2014: 14). Per Manzoni la vicenda toccava una questione etica, la critica del 
male e la responsabilità degli uomini, il male non derivando dalle istituzioni storiche 
ingiuste, ma dalla libertà degli uomini che le usano (Cinelli, 2014: 84). Ad attenuante 
della posizione del Verri il fatto – riconosce Manzoni – che la tortura era ancora in 
vigore al suo tempo, mentre lui, Manzoni, godeva del «vantaggio d’esser venuto dopo, e 
di poter facilmente [...] guardar con occhio più tranquillo, nel complesso de’ suoi effetti, 
e nella differenza de’ tempi, come cosa morta, e passata nella storia, un fatto ch’egli 
aveva a combattere, come ancor dominante, come un ostacolo attuale a nuove e 
desiderabilissime riforme» (Manzoni, 2002: 32). Le obiezioni a Verri non diminuiscono 
quindi l’apprezzamento per quell’opera nell’aver saputo «trasfondere in uno scritto la 
certezza e l’orrore di che egli era stato compreso [nel leggere gli atti del processo], e ve 
lo trasfuse con quella evidenza, con quell’impeto sapiente che fa trionfare la verità», 
come scrive ancora Manzoni nella prima redazione della Storia della Colonna Infame 
(Manzoni, 2002: 226).  
Un «impeto sapiente» quello di Verri, tenuto cioè sotto controllo razionale al fine di 
non compromettere la validità della sua denuncia, infatti nella «Introduzione» alle 
Osservazioni dichiara: 
 
Io mi asterrò dal declamare, almeno me lo propongo, e se la natura mi farà 
sentir la sua voce talvolta e la riflessione mia non accorrerà sempre a 
soffocarla, ne spero perdono, proccurerò di reprimerla il più che potrò, 
giacchè non cerco di sedurre nè me stesso nè il lettore, cerco di camminare 
placidamente alla verità13.  
 
È il pubblico il destinatario a cui Verri intende rivolgersi, indirizzandosi non tanto ai 
suoi sentimenti quanto, illuministicamente, alla sua ragione nell’intento di convincerlo 
dell’ingiustizia della tortura, orientandone discretamente l’attenzione e «insinuandogli il 
dubbio attraverso la semplice presentazione dei fatti» (De Blasi, in Verri, 2018: 5). Ed è 
interessante il cambiamento di organizzazione del testo che si verifica nella sua 
revisione: la parte riguardante la descrizione delle condizioni storiche del tempo relativo 
all’arrivo e alla diffusione della peste, che si rifaceva al De peste di Ripamonti, in una 
prima redazione posta dopo il racconto del processo, viene portata all’inizio del testo 
 
10 Vedi Ginzburg, 1976: XIX e Ginzburg, 2006: 241-269. 
11 Manzoni, 2002: 8. 
12 “Introduzione” in Riccardi, 2002: LXVI-LXVII. 
13 Verri, 2002: 416. Per il testo si è seguito quello dato da Gennaro Barbarisi compreso in Riccardi, 
2002, che nel riprodurre l’edizione Verri, 1993 (sulla quale cfr. le osservazioni linguistiche di 
Antonelli, 1993), introduce la punteggiatura là dove manca nell’autografo, in considerazione del fatto 
che il testo non era stato rivisto dal suo autore per una eventuale pubblicazione.  
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subito dopo l’Introduzione con il titolo Idea della Pestilenza che devastò Milano nel 163014, 
permettendo così a Verri di dimostrare che l’ingiustizia di cui furono vittima gli 
sventurati caduti nella rete del processo derivò dalle circostanze eccezionali dei tempi e 
dalla ignoranza diffusa (Cinelli, 2014, 90). Così è descritta la condizione della città di 
Milano dominata dalla credulità popolare sulla diffusione del contagio: chi la faceva 
discendere da una cometa, chi derivare da spiriti infernali, chi «attestava d’avere 
distintamente veduto giugnere sulla piazza del Duomo un signore strascinato da sei 
cavalli bianchi in un superbo cocchio», con «una fisonomia fosca ed infuocata, occhi 
fiammeggianti, irsute chiome». «Fra tai delirj si perdevano i cittadini anche più distinti e 
gli stessi magistrati», per non parlare degli amministratori, che «in vece di tenere con 
esatti ordini segregati i cittadini gli uni dagli altri» finirono per comandare «con una assai 
malintesa pietà una processione solenne», che non fece che diffondere la pestilenza a 
tutta la città; una descrizione quasi a proemio del dramma che sarà presentato nei 
paragrafi successivi:  
 
In una parola, tutta la città immersa nella più luttuosa ignoranza si 
abbandonò ai più assurdi e atroci delirj, malissimo pensati furono i 
regolamenti, stranissime le opinioni regnanti, ogni legame sociale venne 
miseramente disciolto dal furore della superstiziosa credulità, una 
distruggitrice anarchia desolò ogni cosa, per modo che le opinioni 
flagellarono assai più i miseri nostri maggiori di quello che lo facesse la fisica 
in quella luttuosissima epoca. Si ricorse agli astrologi, agli esorcisti, alla 
Inquisizione, alle torture, tutto diventò preda della pestilenza, della 
superstizione, del fanatismo e della rapina, cosicchè la proscritta verità in 
nessun luogo potè palesarsi. Cento cinquanta mila cittadini milanesi 
perirono scannati dalla ignoranza15.  
 
Nel rivedere il testo per la redazione definitiva Verri tende a ridurre i commenti 
espliciti, «evitando di rendere palesi le sue opinioni» (De Blasi, 2016: 111). A tal fine 
riporta ampi brani dal Summarium offensivi contra Don Ioannem Caietanum De Padilla, estratto 
del processo agli untori, e far così «ricavare [al lettore] l’idea precisa della maniera di 
pensare e procedere in que’ disgraziatissimi tempi» (Verri, 2018: 39). Nel riportarli 
vengono dunque eliminati i commenti e le riflessioni che avevano accompagnato la 
lettura degli atti del processo, frutto delle sue prime impressioni e reazioni, postille 
consistenti in «riflessioni rapide, o sfoghi repentini di compassione dolorosa, e 
d’indegnazione santa», come scrive Manzoni che aveva potuto prendere visione della 
copia dell’estratto del processo postillato da Verri, ricavandone una copia per sé16. 
Alcune di tali postille entrano in vario modo nelle Osservazioni, in qualche caso senza 
modifiche, «divenendone parte integrante», in qualche altro tagliate nel corso della 
revisione (De Blasi, in Verri, 2018: 103). Ecco alcuni casi in direzione della riduzione 
dell’elemento patetico o enfatico (tra parentesi la parte eliminata nel testo definitivo; 
corsivo del testo qui e altrove)17: 
 
poco o nessuno effetto abbian essi prodotto (in favore della umanità). 
 
Queste due risposte si giudicarono bugie e inverosimiglianze. (Fa raccapriccio 
questo processo ch’io fedelmente espongo).  
 
14  Panizza, Costa, 2000: 152-153. 
15  Verri, 2002: 422-423. 
16 Riccardi, 2002: 10; Panizza, Costa, 2000: 148 e “Le postille al Summarium offensivi contra don Ioannem 
Caietanum de Padilla”, in Verri, 2018: 103-104. 
17 Esempi tratti da De Blasi, 2016: 117-118. 
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Su queste bugie e inverosimiglianze fu (barbaramente) posto ai tormenti. 
 
e si credette che dessero il denaro a chiunque si presentava col nome Padilla 
senza riceverne quittanza. (È un vero delirio). 
 
Si ripiegava sul braccio destro istesso. (Cosa d’orrore). 
 
La presentazione dei fatti implica la trascrizione di «pezzi di processo e saranno le 
parole di poveri sgraziati e incolti che non sapevano parlare che il lombardo plebeo» 
(Verri, 2002: 416), registrate negli atti del processo (pur con l’immancabile filtro di chi 
ne prendeva nota, cioè del cancelliere); «parole» che suscitano espressioni di sdegno o di 
pietà, come nell’esempio seguente, tratto dal terzo paragrafo (sottolineatura mia qui e 
altrove):  
 
Fa commovere tutta l’umanità la scena della seconda tortura col canape, che 
dislocando le mani le faceva ripiegare sul braccio, mentre l’osso dell’omero 
si dislocava della sua cavità. Guglielmo Piazza esclamava mentre 
s’apparecchiava il nuovo supplizio: Mi ammazzino che l’avrò a caro perchè la verità 
l’ho detta; poi, mentre si cominciava il crudelissimo slogamento delle 
giunture, diceva: che mi ammazzino che son qui. Poi aumentandosi lo strazio 
gridava: Oh Dio mi son assassinato, non so niente, e se sapessi qualche cosa non sarei 
stato sin adesso a dirlo. Continuava e cresceva per gradi il martirio [...] Sempre 
istavano i Giudici, sempre più incrudelivano, ed egli rispondeva esclamando 
e gridando: Ah Signore sono assassinato! Ah Dio mi son morto! Fa ribrezzo il 
seguire questa atroce scena!18 
 
Anche fatti minimi sono rivelatori, come nel commento indignato davanti alla 
descrizione della tortura cui è sottoposto il Mora, dove è significativa la variante occupati 
che sostituisce un precedente destinati ad aumentare il grado di colpevolezza di quei 
giudici (De Blasi, in Verri, 2018: 28): 
 
Fa troppo senso alla umanità il seguitare questa scena che non pare 
rappresentata da uomini ma da que’ spiriti malefici che c’insegnano essere 
occupati nel tormentare gli uomini.19 
 
Come è evidente nessuna ricerca di eleganza stilistica che possa distrarre l’autore e il 
lettore dal concentrarsi sulla realtà fattuale; «non vi sarà eloquenza o studio di scrivere», 
dichiara Verri nella “Introduzione”: non occorre richiamare la celebre Rinunzia al 
Vocabolario della Crusca di Alessandro Verri e al contenutismo ivi professato, che del 
resto non era «se non la manifestazione oltranzistica di un sentire diffuso»20. Si potrebbe 
andare anche più indietro fino a quel Machiavelli che si pone all’origine del linguaggio 
politico moderno21. La sua «lucida capacità ragionativa e un’attitudine ardentemente 
passionale»22 possono essere assimilate all’atteggiamento di Verri nelle Osservazioni. 
Machiavelli nella dedica del Principe afferma di non aver «ornata né ripiena» la sua opera 
«di clausule ample o di parole ampullose e magnifiche o di qualunque altro lenocinio e 
ornamento estrinseco», perché ha voluto «che solamente la varietà della materia e la 
gravità del subietto la facci grata»23. Dunque «una diversa retorica, specificamente intesa 
 
18 Verri, 2002: 427. 
19 Verri, 2002: 433. 
20 Serianni, 1993: 526. 
21 Tesi, 2007: 244.  
22 Gualdo, 2013: 28. 
23 Machiavelli, 1995: 4-5. 
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all’effetto di una adesione immediata fra il lettore e le “cose”»24. Insomma cose e non parole 
anche e soprattutto per un Verri impegnato sulle pagine del «Caffè» per la promozione 
delle «utili cognizioni»25; cose direttamente collegate alle idee e rese evidenti dal procedere 
paratattico del discorso, che conferisce incisività alla descrizione dello spettacolo della 
città sotto le peste, come nel passo seguente: 
 
I monati, classe di uomini trascelta per assistere gli ammalati, invadevano le 
case, trasportavano le robe che vi trovavano, violavano le figlie e le consorti 
impunemente sotto gli occhi dell’agonizante padre o marito, obbligavano a 
redimersi colla somma di denaro che lor piaceva i parenti colla minaccia di 
trasportare i figli o le spose, benchè sani, al Lazareto. I giudici tremanti per 
la propria vita ricusavano ogni ufficio. Varj ladroni fingendosi monati 
invadevano e saccheggiavano ogni casa. Tale è lo spettacolo che ci viene 
descritto dal Ripamonti, che pianse siccome egli attesta più e più volte in 
vista di sì orrende calamità.26 
 
Ritornando al secondo passo sopra riportato («In una parola, tutta la città 
immersa...»), anche qui un procedere paratattico: la mancanza di alcun connettivo 
copulativo scandisce più nettamente ogni proposizione in una progressione conclusa 
dall’ultima frase più ampia e complessa, sottolineata dal sintagma finale quella luttuosissima 
epoca, enfatizzata dalla prolessi dell’aggettivo. Il periodo successivo costituito da una serie 
cumulativa pure in successione asindetica, a parte l’unico connettivo che pone come in 
clausola il sintagma della rapina, prepara l’importante deduzione cosicché la proscritta verità in 
nessun luogo potè palesarsi. Infine la lapidaria sentenza a chiusura del capitolo, dove alla 
semplice enunciazione numerica segue la parola crudamente realistica scannati. 
Ancora in quest’altro esempio che tratta delle conseguenze della peste sul futuro 
dello stato, la successione di periodi alterna paratassi e frasi che non accolgono in genere 
più di una subordinata e conclusi anche qui con una frase concisa a chiudere il capitolo:  
 
Per tutto il secolo passato si risentì questo infelicissimo stato la enorme 
scossa di quella pestilenza. Le campagne mancarono d’agricoltori, le arti e 
mestieri s’annientarono; e fors’anco al giorno d’oggi abbiamo de’ terreni 
incolti che prima di quell’esterminio fruttavano a coltura. Si avvilì il restante 
del popolo nella desolazione in cui rimase; poco rimase delle antiche 
ricchezze, e non si citerà una casa fabbricata per cinquanta anni dopo la 
pestilenza che non sia meschina. I nobili s’inselvatichirono, ciascuno 
vivendo in una società molto angusta di parenti si risguardò come isolato 
nella sua patria e non si ripigliarono i costumi sociali che erano tanto 
splendidi e giocondi prima di tale sciagura se non al principio del secolo 
presente. Tanti malori potè cagionare la superstiziosa ignoranza!27 
 
Anche nelle parti argomentative il discorso procede scandito in frasi brevi, 
prendendo a volte un tono da arringa come nel passo seguente, dove per mezzo delle 
interrogative si ironizza sulla credenza che l’epidemia fosse dovuta allo spargimento di 
unguenti infetti da parte di quattro uomini provenienti dalla Spagna, cui segue la 
conseguenza resa nel solito stile netto e conciso: 
 
 
24 Inglese, 1995: XXXVII. 
25 Morgana, 2003 e Matarrese, 1993: 140-144. 
26 Verri, 2002: 418, 
27 Ivi: 459. 
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In que’ tempi l’ignoranza delle cose fisiche era assai grande. Taluno avrà 
pensato allora: è egli possibile il formare una materia che toccandosi dia la 
pestilenza? Se anche sia possibile, potrà un uomo portarla seco senza 
caderne vittima? Quattro uomini collegansi per un tal viaggio e girano il 
mondo colla pestilenza nelle ampolle per divulgarla! A qual fine? Per quale 
utilità? Ma i pochi che avranno così pensato non avranno avuto ardire di 
palesarlo: l’autorità di un dispaccio, la opinione popolare erano terribili 
contrasti che esponevano a troppo grave pericolo l’uomo che avesse 
annunziata questa verità. Si sparse dunque l’opinione e il sospetto 
generalmente di queste malefiche unzioni.28 
 
Ancora un altro esempio di come procede Verri nel denunciare il comportamento dei 
giudici. Nel far visita alla casa del Mora gli inquirenti osservano nel cortile «un fornello con 
dentro murata una caldaia di rame», contenente «una materia viscosa gialla e bianca la quale gettata 
al muro fattane la prova si attaccava», come è scritto negli atti del processo: un miscuglio di 
cenere e acqua bollente usato per fare il bucato, il ranno, o smoglio, come dicono gli 
interrogati «Questo ranno doveva essere il corpo del delitto», commenta con sarcasmo 
Verri. Si esaminano quindi alcune «lavandaje», una delle quali dichiara per assecondare o 
compiacere i giudici, «che con il smoglio guasto si fanno degli eccellenti veleni», suscitando il 
commento di Verri: «si vede che il fanatismo era al colmo», tanto da indurre le persone 
esaminate a «inventare nuove e sconosciute proprietà», portandole a voler «sacrificare 
una vittima e credere di servir Dio e la Patria inventando un delitto». Un’altra «lavandaja» 
ribadisce che «con lo smoglio marzo cativo si fanno di gran porcherie e tossichi». Al che Verri con 
ironia: «Non credo che verun chimico saprebbe fare un veleno coll’acqua del bucato»,29 
a evidenziare l’assoluta mancanza di discernimento dei giudici nel valutare i «fatti». Viene 
a proposito quanto scrive con efficace stringatezza Verri sul «Caffè» riguardo 
all’«ufficio» del giudice:  
 
Non è leggiero l’ufficio suo, l’ufficio del giudice è principalmente la 
verificazione dei fatti; ei deve trovare la verità e cercarvela con sollecitudine, 
conoscer bene come la cosa sia, e fatto ciò, la legge fa il restante, cioè 
comanda come debba essere.30  
  
E il richiamo ai «fatti» guida la messa sotto processo del tribunale nello scoprirne le 
falsità e ribaltarne le tesi, come nel commentare l’interrogatorio sotto tortura del 
disgraziato Piazza, che negava quanto addebitatogli e la cui difesa i giudici reputavano 
inverosimile: 
 
Qual inverosimiglianza vi era mai nelle risposte del disgraziato Guglielmo 
Piazza? Egli abitava nella contrada di S. Bernardino e non alla Vedra, poteva 
benissimo ignorare un fatto notorio a quel vicinato. Che obbligo aveva quel 
povero uomo da saper chi fossero i Deputati della Parrocchia? Che pericolo 
correva mai egli, se gli avesse conosciuti, nel dirlo? Che pericolo correva 




28 Ivi: 419. 
29 Ivi: 430-431. 
30 Nell’articolo Sulla interpretazione delle leggi, in Francioni, Romagnoli, 1993: 703. 
31 Verri, 2002: 426. 
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O ancora nel sottolineare attraverso incalzanti interrogative le evidenti contraddizioni 
contenute nelle contestazioni e nelle risposte del Piazza e del Mora, condotti ad 
addossarsi reciprocamente la composizione del materiale supposto per l’unzione: 
 
dice il Mora che ebbe dal Commissario Piazza per il peso d’una libbra di quella 
materia della bocca degli appestati e la versò nella caldaja e che gliela diede 
per fare quella composizione onde si ammalassero molte persone [...] Il 
Piazza che aveva levata l’impunità non diceva niente di tutto ciò. Anzi 
diceva di essere stato invitato dal Mora. Come mai raccogliere 
clandestinamente tanta bava per una libbra? Come raccoglierla senza 
contrarre la peste? Come riporla nella caldaja, onde la moglie i teneri e 
incauti figli si appestassero? Come conservarla dopo le solenni procedure e 
lasciarsi un simil corpo di delitto?32 
 
Oppure nel dare forza a una sorta di requisitoria attraverso la ripetizione anaforica: 
 
Riepilogando tutto lo sgraziato ammasso delle cose sin qui riferite, ogni 
ragionevole conoscerà che fu immenso il disastro che rovinò in quell’epoca 
infelicissima i nostri maggiori, e che quest’ammasso crudele di miserie 
nacque tutto dalla ignoranza e dalla sicurezza ne’ loro errori che formò il 
carattere de’ nostri avi. Somma spensieratezza nel lasciare indolentemente 
entrare nella patria la pestilenza; somma stolidità nel ricusare la credenza ai 
fatti [...]; somma superstizione nell’esigere dal cielo un miracolo [...]. Somma 
crudeltà e ignoranza nel distruggere gl’innocenti cittadini, lacerarli, 
tormentarli con infernali dolori, per espiare un delitto sognato.33 
 
Uno stile dell’argomentazione di tipo anche sillogistico mediante antitesi e 
parallelismi, che può ricordare il caratteristico procedere dilemmatico machiavelliano per 
cui di ogni questione si indicano soluzioni alternative, che differenziano seccamente le 
frasi per mezzo del connettivo disgiuntivo o34, come nel paragrafo 11 Se la tortura sia un 
mezzo lecito per iscoprire la verità, a proposito di sospetti, indizi, semiprove e «simili barbare 
distinzioni e sottigliezze»: 
 
Possono elleno bensì spargere delle tenebre ed offuscare le menti incaute; 
ma debbesi sempre ridurre la questione a questo punto: o il delitto è certo, 
ovvero è solamente probabile. Se è certo il delitto, i tormenti sono inutili, e la 
tortura è superfluamente data quand’anche fosse un mezzo per rintracciare 
la verità, giacchè presso di noi un reo convinto si condanna benchè 
negativo. La tortura, dunque, in questo caso sarebbe ingiusta, perchè non è 
giusta cosa il fare un male e un male gravissimo ad un uomo 
superfluamente. Se il delitto poi è solamente probabile, qualunque sia il 
vocabolo col quale i Dottori distinguano il grado di probabilità difficile assai 
a misurarsi, egli è evidente che sarà possibile che il probabilmente reo in fatti 
sia innocente [...] Se è cosa ingiusta che un fratello accusi criminalmente 
l’altro, a più forte ragione sarà cosa ingiusta e contraria alla voce della natura 
che un uomo diventi accusatore di se stesso e le due persone dell’accusatore 
e dell’accusato si confondano. La natura ha inserito nel cuore di ciascuno la 
legge primitiva della difesa di se medesimo e l’offendere se stesso e 
l’accusare se stesso criminalmente egli è o un eroismo, se è fatto 
 
32 Ivi: 433-434. 
33 Ivi: 458. 
34 Patota, 2014 e Tesi, 2007: 241. 
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spontaneamente in alcuni casi, ovvero una tirannia ingiustissima, se per 
forza di spasimi si voglia costringervi un uomo.35 
 
Interessante che il passo «Se è certo il delitto, i tormenti sono inutili, e la tortura 
superfluamente data...», riprenda quasi con le stesse parole quanto scritto da Beccaria nel 
capitolo Della tortura del Dei delitti e delle pene, indice forse della collaborazione di Pietro 
Verri all’opera, perlomeno nella fase della sua revisione.36 Scrive dunque Beccaria a 
proposito del diritto di un giudice «di dare una pena ad un cittadino, mentre si dubita se 
sia reo o innocente»:  
 
Non è nuovo questo dilemma: o il delitto è certo o incerto; se certo, non gli 
conviene altra pena che la stabilita dalle leggi, ed inutili sono i tormenti [...] 
se è incerto, e’ non devesi tormentare un innocente, perché tale è secondo le 
leggi un uomo i di cui delitti non sono provati.37  
 
Tornando a Verri, la sua prosa nel conciliare “commozione” e “raziocinio” si 
distingue per lo stile sciolto, dal periodare lineare e progressivo che alterna una sintassi 
spezzata e paratattica secondo lo stile coupé francesizzante, idoneo a rendere la denuncia 
dei «fatti», a una più complessa e ipotattica nelle parti argomentative e storiche, lontana 
comunque – non occorre dirlo – dallo stile boccacciano, non solo per scelta, ma anche 
perché la prosa non letteraria e la trattatistica storica e politica erano «rimaste estranee al 
ritorno del periodare boccacciano proposto dal Bembo»38. Una lingua dunque duttile e 
adeguata alle diverse modalità espressive richieste dalla trattazione, e che asseconda di 
massima le tendenze dell’italiano moderno anche negli aspetti minimi, come quelli 
fonomorfologici, come mostrano gli interventi correttori di Verri su Dei delitti e delle pene 
e sugli articoli del «Caffé» (Cartago, 1999). Non mancano momenti in cui l’impeto 
emotivo prevale sulla regolarità sintattica con anacoluti e incongruenze, d’altronde il 
testo non aveva avuto una revisione che preludesse alla stampa; ciò può spiegare la 
noncuranza nella interpunzione39, fatto del resto normale a quei tempi, considerata una 
certa marginalità della punteggiatura nelle grammatiche dell’epoca40. Una scrittura 
efficacemente incisiva quella delle Osservazioni, dettata dall’urgenza della materia, dalla 
passione e da una concezione della giustizia fondata sui «valori assoluti di umanità e di 
rispetto dell’uomo», come ha scritto Gennaro Barbarisi41. La denuncia contenuta 
nell’opera non si risolse però in un atto concreto, per le preoccupazioni di Pietro a non 
inimicarsi il Senato favorevole al mantenimento della tortura42, e per un riguardo nei 
confronti del padre, preoccupazioni che lo dissuasero a rendere pubblico il suo testo, 
che sarà pubblicato, come detto, postumo nel 1804. «Così – commenta Manzoni – è 
avvenuto più volte, che anche le buone ragioni abbian dato aiuto alle cattive, e che, per 
la forza dell’une e dell’altre, una verità, dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, abbia 
 
35 Verri, 2002: 470-471. 
36 Francioni, 1984 e Matarrese, 1993: 217. 
37 Beccaria, 1965: 38. 
38 Gualdo, 2013: 10-11. 
39 Come si può verificare nella edizione curata da Margherita De Blasi: Verri, 2018. 
40 Nelle opere grammaticali più note e importanti la trattazione della punteggiatura è posta nelle 
pagine conclusive, così da «far pensare a una sorta di marginalità del problema (avvertito forse come 
un campo stante quasi ai confini della grammatica vera e propria, oppure facente parte del suo 
aspetto più strettamente empirico» (Fornara, 2008: 159). 
41 Barbarisi, 1985: XVII. 
42 La tortura fu in seguito abolita anche in Lombardia grazie al decreto emanato da Giuseppe II l’11 
settembre del 1784, che estendeva l’abolizione a tutto l’Impero (Barbarisi, 1985: IX). 
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dovuto rimanere per un altro pezzo nascosta»43. In verità, se Verri non ebbe l’ardire di 
pubblicare la sua opera, fu anche perché la sua causa profondamente giusta era forse 
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